2024年3月15日 晴
凌晨三点的办公室还亮着灯，屏幕上密密麻麻的Solidity代码像一行行外星文字，而我的咖啡杯已经空了三次，桌角堆着打印出来的以太坊黄皮书，边角被翻得卷起，上面用红笔圈着“Gas优化”“状态竞争”这些让人头大的术语，这是我创业的第87天，团队5个人挤在这间月租8000块的民房里，每天讨论最多的是“今天链上交易费又涨了”“这个智能合约漏洞补了吗”——我们正在做一个基于去中心化身份（DID）的创作者经济协议，想让每个内容创作者都能拥有自己的数据主权，而不是被平台“割韭菜”。

Day 1：从“大厂螺丝钉”到“拓荒者”

半年前我还是某大厂的高级产品经理,每天做着需求文档、KPI报表，看着用户数据在报表里涨涨跌跌，却不知道这些数据背后的真实面孔，直到去年冬天，我在DeFi大会上看到一位独立插画师通过NFT直接卖作品，拿到的收入是传统平台的10倍，还拥有作品的永久版权——那一刻我突然意识到：Web3不是泡沫，是重构价值分配的底层逻辑。

辞职那天,领导拍着我的肩膀说：“别折腾了，现在Web3寒冬，多少人血本无归？”我没说话，只是收拾了工位，回家翻出积蓄，拉来了大学时一起做开源项目的程序员阿哲，还有在广告公司做设计的表妹小曼，加上两个兼职的区块链开发者，“拓荒小队”就这么凑齐了，启动资金只有50万，够我们撑6个月，没人知道6个月后能不能拿到下一轮融资。

Day 30：第一次“链上生死劫”

我们的第一个MVP（最小可行产品）是一个简单的DID注册工具，能让用户把身份信息上链，测试网上跑了半个月，数据一切正常，我们信心满满地准备部署到主网，结果上线第一天，就遭遇了“女巫攻击”——同一地址用多个钱包恶意注册，导致Gas费飙升，服务器直接崩溃。

那天晚上,阿哲盯着屏幕上的错误日志，眼睛熬得通红：“我们低估了人性的恶意。”小曼抱着膝盖坐在角落，一句话不说——她熬了三个通宵做的UI设计，用户却连注册都完成不了，我翻出白皮书里的安全章节，才发现自己只顾着功能实现，忽略了链上博弈的复杂性，那一晚，我们重新写了风控算法，加了“人机验证+信用积分”机制，凌晨4点才部署完成，看着第一个用户成功注册DID，我们在群里发了个“庆祝”的表情包，没人说话，但都知道：Web3的创业，每一步都是踩在刀尖上。

Day 60：社区比用户更重要

产品上线后,我们遇到了所有Web3创业者的难题：没人知道我们，传统渠道的获客成本太高，而Web3世界里，“酒香也怕巷子深”，我们决定放弃投广告，转而做社区。

我们在Discord建了群,每天晚上8点开“AMA（问我任何事）”，我带着团队轮流回答用户问题：有人问“DID和微信ID有什么区别”，有人质疑“数据上链不就公开了吗”，甚至还有人来“技术挑刺”——但正是这些“刺”，让我们发现了产品的盲点，有位开发者建议我们加入“跨链兼容”，我们花了两周时间集成Polkadot，没想到这个功能后来成了我们的核心卖点。

渐渐地,群里有了5000多个活跃用户，有人自发翻译我们的文档，有人在推特帮我们转发，有次社区投票，用户居然投票让我们优先开发“创作者小费”功能，而不是我们原计划的“广告分成”，那一刻我突然明白：Web3

不是“公司做产品，用户用产品”，而是“社区共建产品，公司只是服务者”。

Day 87：在质疑中坚持“去中心化”的信仰

我们拿到了一个VC的Term Sheet，但对方要求我们“放弃去中心化治理，改成公司说了算”，谈判桌上，投资人说：“Web3现在最缺的不是技术，是落地，你们太理想化了，用户根本不在乎‘去中心化’，只在乎好不好用。”

我看着对方递过来的合同,想起我们最初的目标：让创作者真正拥有自己的数据，如果放弃去中心化，和传统平台有什么区别？阿哲和小曼也在看我，他们的眼神里有期待，也有不安，我们婉拒了投资，走出会议室，小曼突然说：“其实我早就猜到了，他们不懂我们为什么这么折腾。”

是啊,他们不懂，不懂为什么我们要花三个月写智能合约审计，不懂为什么我们要为了0.1秒的交易速度优化代码，不懂我们为什么宁愿饿肚子也要坚持社区投票，但只有我们自己知道：Web3的创业，从来不是为了赚快钱，而是为了建造一个更公平的价值网络——每个创作者都能拿到自己应得的回报，每个用户都能成为数据的真正主人。

凌晨四点
窗外的天慢慢亮了，远处的高楼在晨雾中露出轮廓，我关掉电脑，桌上那张写着“Build in Public”的便签纸，被咖啡渍染得模糊不清，我知道，这只是开始，Web3的创业路上，没有捷径，只有一步一个脚印的拓荒，但没关系，我们带着代码、梦想，还有社区的信任，总会在荒原上种出一片绿洲。

明天,继续战斗。